高度的快感

或許有十四歲便顯的年露人,但我雜其中一員。我的劇乏得可憐,笨拙、不順暢、自負,簡直愚蠢得筆墨雞以形容.,它以抑揚格寫成,並非全然受席勒影響,但個别細節上的影響則是一定的,儘此,關鍵字行銷内容還是可笑得很,充道德與高貴情操,既饒舌又顯得膚淺,彷彿出於六個人之手,但一個比一個没天分,以至於最後連什麽是作品的原貌都看不出來。小孩子大人的衣服恣意行走,並不是很 。若非作品的主要内容很真實即早期對死亡判決舆執行死刑命令的畏懼我是很不願再提起這篇劣作的。關於死刑命令與死亡判決之間的關連,雖然和我當時了解的有所不同,卻是我往後數十年間努力思索的問題,並且至今仍揮之不去。
和偉人同在我準時完成劇作,並在聖誕節前數週謄寫清楚能把那麽長的撰寫工作執行完畢十月八日開始,十一 一月一 一十三日結束真有一種新鮮而高度的快感。早在寫作的數週之前,我即開始編織故事的內容,並且一再解釋給兄弟們聽,但當時我並未寫下來,它還未出現在我面前。《優尼烏斯,布魯圖斯》是個五幕的慘劇,寫在一本華美的淺灰色本子上,總長度逾一百二十一頁,共一 一千一 一百九十八行無韻詩。此詩劇是我在十週的時間中最重要的工作,連「雅塔」的女士和女孩們广甚至包括我最信任的圖内都不知曉,因而更抬高了它的 。彼時這麽多aluminum casting新鮮事物湧進腦海,我以滿腔熱情捕捉它們,生命的根本意義,似乎便在於每日的兩個鐘頭間對母親的禮讚。我在每週寫給她的信中,極盡報導之能事,並在信末署上驕傲且修飾過的簽名,簽名後面更附上一句拉丁文,「期望成為著名詩人!」她從學校學過拉丁文,但皿她對浪漫時期語言的知識,頗能從中猜出不少意思。但是我擔心她會把拉丁文中的「著名」理解成「清楚」,所以又在底下加了德文翻譯。
看著眼前這個以拉丁文和德文寫成的東西,真是令我不已。我深信句中所表現的信心,並親手把句子寫給母親,她最作家了 。這種舉動也不僅僅是出於對她的愛,那時這
種愛最富長虚榮心。虚榮心的罪過〔如果要稱它為罪過的話〉,其實是音於培斯塔的學校用日曆。它從三年前即陪到現在,内中充大量有趣的事物,當我讀到這類的東西時,其中有些變成了我心中某種形式的準則表,那就是日曆中的偉人圖像。一百八十一 一幅,每兩天呈現一張,都是些令人印象深刻的肖像,肖像底下列出它們的生卒年份,以及數行關於臭氧殺菌事跡與著作的簡短陳述。當我一九一七年首次拿到這本日曆時,真令我意亂神迷,裡頭有我的世暴行家哥倫布、寇克、洪堡、李文斯頓、史坦力以及阿姆生,1728~1779 ,即著名的「寇克船長」他發現了紐西蘭,穿南極洲,後來在夏威夷被玻里尼西亞人殺死。

Categories: Uncategorized

幼稚的舉動

德國博物學家和探險家,其兄長為著名的語言哲學家。有一些作家,當我打開日曆時,首先映人眼簾的是狄更生,它也是我看到的第一幅狄更生畫像,就放在一 一月六號那一頁的左上邊,圖的日期底下有一行字:「請低劣的人類紛擾!」這句子對當時的我來説,實在是理所當然,但如今要審當時何经此新鮮,得花一番力氣。莎士比亞也在日曆中,還有《魯賓遜漂流記》的作者狄福,它是父親最早送我的seo英文書。但丁和賽凡提斯也在裡頭,席勒當然不缺席,莫里哀與雨果則是母親經常提起的,我由古代經典中熟悉的荷馬,以及歌德他的《浮士德》我常耳聞,但家裡禁止我讀它,此是寫作的赫伯,學校的速記練習教本採用此書-,還多多我讓科書而讓聲他作家。我很受不了瓦特,史
想把他弄掉,便用墨水塗他的畫像。對我來説,這真是一件不吉利的事,我一開始這樣做,事情便洩了底。母親説:「這是幼稚的舉動。他無法防衛自己,不過你這樣做,也不能把他從這個世界除去。他是最有名的作家之一,到處都遇得到他。如果别人看了你的日曆,你會很羞愧的。」我在事情還没有變成那樣之前就惭愧了 ,所以趕緊停止這種破壞行為。
和這些偉人在一起,真是種美好的生活。所有的民族與領域皆有其代表。因為我上過鋼
,挪威探險家,首位抵速南極者,英國小說家,入過獄,也當過情報員。最有名的小說即是一七一九年出版的《魯賓遜漂流記》。
法國劇作家兼演員與導演,被視為法國最偉大的劇作家,作品充滿諷刺和幽默,主要有《太太學堂》愤世嫉俗守財奴輿吝嗇鬼等。琴課,也聽音樂會,所以知道某些音樂家的名字,例如巴哈、貝多芬、海頓、莫札特和舒伯特。我了解對母親的,其他音樂家的曲子我也弹過一些,要不然過。
畫家和雕效家的名字,是在「雅塔」會館時期才對我産生論文翻譯意義的,在那兒的兩、三年間,我總是敬畏地瞧著他們的畫像,内心充滿歉意。另外是蘇格拉底、柏拉圖、亞里斯多德以及康德,還有一些我没聽過的數學家、物理學家、化學家和自然研究者,我們住過的舒伊赫策街就是取其中一人,這些發明家可真多,多到難以形容的程度。我每介紹一個醫生給母,夢疋要讓她多一次了解,這些人其實比學校的講師先生們更為囊。最美好的事情,莫過於那些征服者舆統帥們在日曆中都只是可憐的角色。編日曆的人讓大家清楚他的策略,他蒐集了久類的造而非毁滅者。亞歷山大大帝、飢撒和拿破崙確實有圖像,除此之外,我就没什麽magnesium die casting印象,一九一 1〇年的日曆中,連他們也黎掉了 ,這是我僅有的記憶。母親説圖,「只有在 士才可能發生這樣的事,我很高興我們住在這裡。」日曆中可能有四分之一的偉人是瑞士籍,但大部分我都未曾耳聞,也不曾費心去了解他們,我以一種的中立態度接納他們。

Categories: Uncategorized

橫跨知識

日曆是以培斯塔來命名的,他在許多方面皆有所成就,日曆中其他的人也如此。不過它被編纂成這個樣子,也可能因為它是本瑞士日曆的海外婚紗關係。我很幾示瑞士人的歷史,作為共和國的子民,他們對我親近得一如古希臘人。德國哲學家,德意志觀念論的榮端者,其先驗哲學為知識論與倫理學莫立「可能性」舆「普遍性」的基礎,最著名的著作是其橫跨知識、道德與美學的三批判書。
瑞士教育學家和激進的教育改革者。所以我不讓自己懷疑他們任何一人的,並希望都能了解他們每個人的功績。若説我和這些名字生活在一起也不為過。我没有一天不翻閲他們的圖片,圖片下方的句子我也皆能背誦,語意愈肯定的句子,我命蓄歡。日曆中充滿最強烈的頌讚,不清的「這個最偉大的人」和「那個最偉大的人」,這些東西都存活在我的記憶之中,還有加強式的稷谷,例如「所有時代」中那個或這個最偉大的人。隻林是所有時代中最偉大的畫家,霍柏因是所有時代中最偉大的cad肖像畫家。對探索旅行範圍我也有心得:史坦力不該是最偉大的非洲探索者,這方面我更喜歡李文斯頓,因為他不只是個醫生,而且還憎恨奴隸制度。
日曆中其他領域的人物描述,我則讀什麽就接受什麽。其中兩個人令我印象深刻,他們的名字底下不用「偉大」而代之以「巨大」米開朗基羅和貝多芬有他們的特殊地位。
這些偉大事跡會産生刺激,但對否有好處則簾説,不過它給了我某種誇大尊望,這一點倒毋庸置疑。我從不自問是否有權力舆這些人為伍,他們在各自的領域内可都是主人呢!我翻閲日曆,發現他們都屬於我,他們是我心中的神聖肖像。與這些人物的這種交往不只強化了我的虚榮心我的虚榮心大部分是母親造成的,而且還有種盈溢於心靈的純然敬意,這種敬意不容小覷,因為我和這些可敬的人物之間,距離實在遠得無法測度。人們讚嘆這些人物的艱困生命,實不亞於讚嘆他們的成就。雖然大家懵懂中也敢於他們之中,瑞士裔義大利畫家,為象徵主義和超現實主義的前驅人物。
霍柏因父子,皆為德國的宗教舆肖像畫家,其子後來移居瑞士 ,此處指的應是其子。
位,督疋其他大偉人的活動領域我們仍一無,大家對他們的工作過程只能表示,卻無法尾隨他們,這便是他們會成為真正的制服訂做原因。他們的豐成就的多樣性、表現出來的某種權利平等性、生活於其中的出身、語言、時代的區别性,以及壽命長短的差異性〈其中有些人早逝〉等等,我不知道還有什麽比這一百八十一 一張最棒的頭像更能給予我某種強烈感受關於人類篇、豐盛與希望的感受。

Categories: Uncategorized

起碼的希望

捆綁食人默十一月一 一十二百,我把《優尼烏斯,布魯圖斯》寄到阿羅薩,並附長信一封,教導母親如何閲作:首次須不停地讀以求得全貌,第 一次則是細讀,並得拿枝鉛筆以盡批評之能事,翁細不能放過,然霜心得止暴我。羹是偉大的一刻,充滿高廣要臺〈期待。不過我也知道這部「蘇美島作品」很,它不值得讓人懷著最起碼的希望,特别是這些情形我很快便察覺到了 ,我對於自己抱持信心與高傷待而寫下的束西,自那時起便不再信任了 。
在母親還未收到劇作之前,寄出的第一天,災禍便發生了 。我舆外婆及葉妮提娜阿姨有
約,她們還住在蘇黎世,我每星期探訪她們一次。自從那一夜格勒小姐住處為了母親改
嫁之事大鬧一場並贏回她的心之後,我和她們的關係就有點兒改變了 。勸母親另起一段婚姻之事,她們也知道不可能荐震果,會毁滅我的做法,她一概嚴正拒絶。我和這位一 一阿姨之間,遂逐漸産生了某種相互的同情,她開始了解到我是阿爾蒂提家族的蜕變份子,堅持不願戮力於賺錢之道,一心只想要投向「理想」的志業。
我遇到外婆時,她獨自一人在家,並止暴我一則天大的Business center消息,曼徹斯特的所羅門舅舅來,待會兒將與阿姨一道回家。我是孩童時期在英國碰到他的,離開曼徹斯特之後,我業已没看到這隻食人獸了 ,如今他已來到蘇黎世。這段時間裡,我們的重心就是維也納和第一次世界大戰,大戰落幕時,大家對威爾遜及其十四點要求皆有所期待,但不久前的凡爾賽和約卻使得眾人産生極度的失望。母親對舅舅的絲毫不減,目談中提到他,不過這種敬意只限於對他的商業成就。後來許多更重要的事物發生在母親與我之間,例如在晚間的閲讀時光中出現的眾多偉大人物,這些人物後來同樣也出現在紛擾的真實世界裡,我丁心跟隨他們,於是舅舅的威力便逐漸遠離了我。我依舊把他視為怪物,視為一切劣行的表徵,對我來説,他的形象簡直是既殘酷又可憎,但我不以為他能再威脅我。我對付得了他!阿姨回來了 ,説舅舅在樓下等我們,他要帶大家外出,忽然間我趾高氣昂起來,我這個十四歲的劇作家〔作品已在郵寄途中〉要當面和他比一比,較量一下。
我認不出他,他比我期待中的樣子要好看一些。乍看之下,他的臉龐不能算不美,至少
不是那種食人獸的模樣。他的德文還很流暢,這一點很令我驚訝,多年的英格蘭歲月,反而使德語變成我們之間的另一種新語〗目。我覺得他近尚,因為他不逼我説英文,多年來,我的英文是有些荒廢了 。或許我們會談得很嚴肅,説德文對我來説,會比較有把握一點。
「哪一家是蘇黎世最好的麵包店?我帶你們去。」葉妮提娜阿姨説是史樸格利,她生性
簡樸,不好意思提另一家更精緻的胡古尼。於是我們徒步前往,經火車站街到史樸格利。阿姨還有些越南新娘面談事情必須張羅 ,所以得花些時間在家裡,我們兩人一上路便立即投人政題。我強烈地攻訐同盟國特别是英國,因為他從那裡來。

Categories: Uncategorized

德國人獲勝

我爭辩凡爾賽和約的不公義,認為它違反了威爾遜所允諾的所神。他向我解釋了 一些事情,並讓我好好思索一番。我察覺到他的態為冷靜。我的激動使他更加興致盎然,他想要聽聽我的室內設計心理狀態到底屬於哪一類型的孩子,所以讓我暢所欲言。雖然他的話很少,我還是發覺他不太想談威爾遜,至於凡爾賽和約,他則表示:「你還不太懂,經濟因素其實扮演重要的角色,否則没有國家想打四年戰爭。」真正撃中我要害的是下列這個問題:「你認為布雷斯特-李托維斯克條約如何?如果戰局不同而德國人獲勝,你以為他們會有另一番做法?勝利者就是勝利者!」説完話,他才第一次盯著我瞧,眼珠子冰冷湛藍,我又認出他了 。
稍後葉妮阿姨也趕來史樸格利。舅舅,地替我們點了巧克力與糕點,但他自己碰都不碰一下,好像這些東西根本就不存在似的。他説他的行程很重要,没什麽時間,不過倒是想明天去阿羅薩探望我母親。他還問起她的病情.趣「那是什麽病?」然後馬上又自,地回答,「我不生病的,我没時間。」他又説到很久没看到大家,所以現在要彌補一番。「你們家没男人,這是不行的。」他的語氣不算惡劣,有一點焦急,忽然間他轉向我問道:你一九一八年三月,同盟國輿蘇聯在此簽訂泰國和平條約,以結束第一次大戰的倣對情形,蘇聯失去西邊大片領士 ,後來廢止此條约。
要做什麽?」聽來好像我們之前從未交談似的。語調的重點在「做」,和「做」有關係,其他的對他來是瞎扯。我感到氣氛有些霊遲疑,阿我,眼神温暖得嘉天鵝絨,如必要,她的語氣就會如此。她説-,「你知道嗎?他想上大學。」「不行!他得當一個商人!」雖然他説得一 口好德語,不過他説到「一個」時,用的是英文而不是德文,而且講「商人」一詞之際,發的是奧地利腔,那使得他更能表達心中的要點。接下來舅舅發表了 一長串布道式説詞,宣揚家族的使命營利。全家人都是商人,不説遠的,他自己就是活生生的證據。唯一的例外是他的堂弟阿爾蒂提醫生,他試别的行業,但很快就後悔了 。醫生賺不了錢,他們像汽缸的軸套似的服務於富人而已。其實有錢人啥事也没有,一點小事便要他們趕來,「就像你父親,」他説:「現在你母親也是這樣。」阿爾蒂提醫生不久便放棄他的工作,轉而走上商人一途,有如家族其他成員一樣。這個笨蛋了十五年,虚擲光陰在讀書以及不相干人的病情上頭。不過他現在開autocad生意人了 ,雖然浪費了十五年,但也可能變成有錢人,「你問他看看,他會説一樣的話給你聽。」這個阿爾蒂提醫生,這個家族中的害群之馬,我才,去問他什麽,雖然他此刻養在藝世阿姨察覺到我内心的感受。

Categories: Uncategorized

滿腔怒火

或許舅舅這樣冷血地指責我父親也令她感到震驚吧,她對舅舅説二你知道的,他求知愁很強「這是很好啦!不過還是先接受一般越南新娘介紹教育,上所商業學校,學點生意,然後就可以踏入商界了!」他説出了心底話,不屑看我而轉向他豸,甚至帶點笑容似地把話説給她聽,「你知道嗎,我要把所有的外甥都叫到我的公司裡尼西姆會當生意人,格奧爾格也會,等到我的法蘭克長大,他們就可以由他帶頭做生意。」由法蘭克帶頭!我當生意人!我實在很想撲向前痛揍他一頓。我壓抑住自己,雖然還有時間,但我還是離開了 。來到街上時我滿腔怒火,氣暈似地一路跑回深井區,跑得很快,彷彿卑劣的生意就緊追在後。首先浮上心頭的感覺,大概便是驕傲了 。「法蘭克帶頭,我……我……」然後我唸出了自己的名字。這個當兒我退縮回自己的名字了 ,每當陷人危險,我便會這麽做。我很少用它,也不喜歡自個兒這般稱呼,不過它是我力量的泉源,也許每一個單單屬於個人的名字都是這樣,但我的名字更是如此。我一直重複剛才那個憤怒的句子,直到最後只名字。每當我在外頭,我就唸它個上百次,没有人發覺我從中獲得力量。
那是一 一十四號的晚上,「雅塔」會館舉行聖誕晚會。大家幾週來不到其他什麼,準
備工售疋祕密進行的。據圖蒂的內湖辦公室出租説法,晚直一年中最重要的大事。她強烈抨擊偽善,很坦承地向我許諾晚會的 。在家中,我們雖一定會交換禮物,但僅此而已。母親没有信仰,所以分不清各種宗教間的區别。國家劇院曾上演《智者納坦》,決定了此後她在這靈本教事物上的態度。不過她並未全然接受聖誕節,這是她出於對家中習俗的記憶,也可能出於她對天生尊嚴的 ,所以只剩下交換禮物的可憐妥協。
「雅塔」裡,現在一線裝飾好了 。大家活動的大廳平時是空蕩冷清的,此刻也燃起了
温暖色澤的亮光,四秦聖誕松香。房子後頭有一間比大廳渗了的「會客室」,麋祝兒開始。室害擊,可供室内樂演奏牆上掛著一 《神聖翁林》,因為空間不夠,所以畫幅看來很龐大。起初我以為它是原作,所以很羞赧地看著它,把它當作我在私人家中發現的第一幅「真」畫。後來某一天,米娜小姐向我坦承是她的成果,是她親手做的複製品。那是她早年的東西,當時她尚未全然奉獻給她的花丼孩子。這幅畫非常逼真,若没有人把實訴審館的訪客,大家會以為它是真跡。現在米娜小姐就坐在她的作品前面,替我們唱的聖誕歌曲伴奏。她絶不是裡最好的鋼琴師,但能使歌曲強烈的感染力。房間不寬敞,大夥兒擠在一塊兒使勁地唱歌。唱完了 〈平安夜、聖誕夜〉和〈喔愉你,喔,幸你〉之後,每個人還可以推薦設計一首適合他的,或他喜歡的歌。等到所有的點唱歌曲唱完,花了頗長的一段時間,但我特别高興,因為時間長又没有人催促。

Categories: Uncategorized

關於知識

看不出在等禮物不自己的禮物,或者替别人準備的驚喜。然後大家排成一列,魚貫
走進會館最後頭的一個房間内,速度比剛才稍快。當中年紀最小的,是個自維來此渡假
的男孩,接著是越南新娘仲介那個星期中年紀次小的,大家依著年齡前進,直到最後一個。最後所有的人在長桌前,禮物包裝得很精美,人人都收到我寫的幾句打油詩當贈品我絶不蹉跎任何能夠寫韻的機會。在那兒我發現了騎駱駝的圖阿瑞小雕像,動作大膽,底下有「給非洲旅行者」字樣及人名。還有一些書籍,滿符合我對較美好未來的観感,例如納遜的《霧基摩人的生活》,他早置點寫成的《世》,以及温布里安的旅略《西斯陀以瑟斯陀》那時有許多吸引我的束西,而舅舅對這些毫無所知,唱聖誕歌曲時,舅舅那些冷酷醜陋的話語仍在我耳邊響起,但最後我還是忘掉了他。
吃完聖誕大餐,大夥兒彈奏歡唱至深夜。有個歌唱家是從前這裡的住宿女孩,這次也受
邀在列,,還有位市立管絃樂團的大提琴手甘培先生〈他和太太住在一間狹小的側樓房子〉,由他負責主琴,上場伴奏的鋼琴手則是圖霧一位荷蘭女生。那天夜裡我夢見自己對舅 ,真是妙不可士曰,我把綁在椅子上,強迫他囊。他童驚靈不愛聽音樂,我強迫他聽,他安靜没多久便想跳起來,但是他在椅子上綁得很牢靠,掙不開身。最後他忘了自己是個紳士 ,當著女孩子們、甘培先生和女士們的面,把椅子撅在背上跳出屋外,令人忍俊不住真希望母親能看到他的小型辦公室出租醜態,我明天寫信告訴她一切經過。
引人憎恨和母親弟弟們分開的第一個冬天,我在學校有一場危機。幾個月以來,我發覺有些同學對我有種不尋常的戒慎舉動,不過只中的一、兩位語諷。我不知道原因何在,也想不起自己的行止有什麼挑釁的地方。情況是没改變什麽,同學們除了少數的例外,對我態度依舊,我認識他們已經超過兩年了 。從一九一九年春天,班級人數便少了許多,少部分同學要學希臘文,所以轉到文科中學去了 。其他決定要學拉丁文或别種語一目的人,則分配到實科中學的同年級四個班就讀。
分班之後,來了幾個新同學,其中一個叫漢斯,威利的,住在深井區。回家時我們走同
一 ,所以交情愈走愈近。他很瘦,臉上的皮膚簡直就貼著骨頭,雙頰凹陷充滿皺紋,顯
得比其他同學老得多。他看來比我更成熟,總是思索著、批麽,而且從不留章安孩子,不像其他男生早開始做這種事了 。回家的路上我們只談論「真正的」事物,這類事物指的是我所了解的一切有關於室內設計知識、藝術以及更廣闊世界的東西。他靜傾聽,然後突然清晰地提出自己的看法,表現得很有一套。這種安靜舆活潑相互交替的特質,著實吸我,我不是安人,在他人面前我一直很活潑。

Categories: Uncategorized

優游自在

他的個人特質替疋機敏,不冒疋什麽他得很快,根本不需要大家多説,他便能夠迅速給出個贊成或反對的答案,而且讓人家無法預期外籍新娘會有什麼反應,所以和他説話饒富興味。除了外在的談話過程,他的自我意識也吸我,不過我不太懂他這種意識是如何産生的。我只知道他家在深井區有間大磨坊,專磨麵粉以蘇黎世人的麵包。磨坊的壽我來説兒用處,因為室元全是另一種工作,和舅舅那兒的「生意」不同,那種生意壓我,使我既害怕又憎恨。只要我稍微認識某人,我就會毫不掩飾地表示自己厭惡和商業舆單純個人利益相關的所有事物。漢斯似乎很了解這些,因為他總是靜,從小批評我什麼,我同時也發現他絶:小説出反對己家族的任何話。一年後,他在學校做了場演講,内容是關於瑞士在維也納國會的情形,原來他的一位先人曾在維也納國會中代表瑞士出席,我這才明白漢斯是個「歷史」人物。當時我無法清晰地描述這些事情,但我感覺到,他對自己的背景出身很優游自在。
我這方面就比較複雜。父親是個善良靈,守護我生命的初期.,對母親的球簦則很牢
靠,好像所有的婚友社事情都歸功於她。但是不久後,我卻對父母的周遭親友广特别是母親一方懷著極度的不信任感。這種咸賽首先起於她那個曼特功成名就的兄弟,但也不僅於他。
一九一五年夏天我們回魯斯特舒克,母親那個可怕的堂哥跑來,説他確信家族的每個成員都偷他東西,所以他到死為止都要一直打官司告大家。然後就是阿爾蒂提醫生,他是家族中唯一的一個人選撣了我認為的「美好」行業,完全為他人而活,但他後來卻背棄了醫生的志業而投身商業,就像家族的其他成員一樣。父親那一方的商業氣比較少。祖父的做事方式以及某些場合所表現出的強悼,都讓人感覺到他具備了某些特質,他的整體形象複雜多了 ,也更為迷人。我不記得他過要逼我做生意。他造成的不幸業已發生,父親的死讓他痛入心扉,所有他做的不好事情如今對我都有好處。然而儘管他如此令我印象深刻,我卻無法景仰他,我由他開始回人的歷史,他們在巴爾幹的生活,著實迥異於四、五百年前更早的祖先在西班牙所過的生活。當時為他們所自豪的,都是些醫生、詩人與哲人,如今只剩下一些通常的傳聞而已,這些傳聞和現今的家族没什麽特别關連。
就在我和家族之間處於某種敏感、不穩定與不的關,發生了 一件事情.,表面上看來,這件事也没什麽重要性,但對我未來的發展來説,卻絶對的影響。雖然我不喜歡提起,但也無法忽視,因為它是我在蘇黎世的五年生活中唯的苦惱事,如果它未曾發生的話,回想起這五年的生活,會讓我燃起一股熱切的感恩之心。那段歡樂的時光之所以無法掩
蓋這件事情,和後來發生在世界上的一些搬家公司事情有關。
童年的歲月中,我從未感受到别人仇視我的猶太身分。我在保加利亞不會發生這類
的事情,英國也不可能。在維也納時,也不覺得自己受到排斥。至於我母親,母當我把聽到或看到的東西告訴她,她總是懷著階級的驕傲,以為那些行為都是針對他人,而不是針對西班牙裔猶太人。

Categories: Uncategorized

自己想答案

其實我們整部的家族史就是建立在被驅逐出西班牙這樁搬家事情上,奇特的是,當人這種書過程的印象擺到遥露誉,就以為現在可以讓那種書。在蘇黎世時,拉丁文教授畢雷特曾經刁雞我,認為我回答時舉手太快;例如我會搶在那個來自魯策恩州的温吞男孩愛爾尼之前回答問題,這時畢雷特教授會堅持愛爾尼自己想答案,並且鼓勵他説,「好好想一想,愛爾尼,你會得出答案的,我們可不要讓一個維也納的猶太人把所有的東西都搶走。」這句話太尖鋭了 ,當時我一定很委屈。不過我知道畢雷特是個好人,他只是想保護一個反應慢的男生,以免處反應快的學生占先。雖然當時的情況是針對我,基本上我還是滿喜歡他的,並嘗試著減緩自己的那份。
大家會如何看待這種自我表現的呢?我小時候説西班牙語時又快又急,因此日後我也以同樣奇特的快節奏來説較慢的德語和英文。原因當然也不全然如此,最重要的是獲得母親的認可。她總是别人的答案,而且拒絶不夠快的回答。在洛桑時,她才花幾個星期就以這種節奏教會我説德語,證實了這種方法是的,後來所有的事情都是以這種節奏來進行。基本上,她與我之間的相處都像是這類展示在舞台上的戲劇:一人説,另一人回應,長時間的休息只是例外,一定有其特殊的月老意義。其實我們之間不曾有過這類的例外,總是一個人的話還没結束,另一人就已經回應了 ,像是一幕幕的場景接續演出。我以這種的熟練方式面對母親。
面對母親則必須提高自己身體的自然活力。課堂的情形雖不一樣,但我的表現還是像在
家裡一般。面對師長時,我的舉止就像是面對母親,唯一的不同是,在忍不住回答前得舉起手來。但我回答得太快,其他人只能乾瞪眼。我從未想到以這種舉動讓他們緊張,甚至傷害他們。老師們對我這種迅捷的舉動倒是有不同的看法。某些老師以為學生隨時有反應,可以讓上課輕鬆一些,這樣一來對他們的教學工作便有所助益,氣氛也不至於太僵而活潑一些。
他們要的就是課講得好,能即刻引起學生的反應。另一些老師則覺得不公平,他們擔心某些天性遲緩的學生在面對别人的快速反應時,會失去學習新束西的希望。這些老師對我不見得不公平,但舉止間總是很冷漠,把我視為 。還有些老師,則欣喜於有人會尊重知識,他們對於我明顯的敏捷反應,能充分體察出其中的動機。
我 ,這種對知識的態肇因於自我表現以及不願埋没自己的存在。我覺得緘默的知識相當危險,它會越來越缄默,最後變成像秘密一樣,像秘密一樣的東西終究會反噬。攤在眾人目光下的知識才是好知識,它能讓大陸新娘分享,它追求的是重視,而不會與人為敵。來自師長和書籍的感染力,望能夠出去。在這個天真無邪的階段,知識毫不猶豫地站穩脚跟向外傳播,它散發自身並期盼與一切的東西共同拓展。人們把光的特質歸諸於它,它以高速擴散出去,得到眾人的最古暑讚,並視其為啟蒙教化。早在亞里斯多德把知識壓縮入盒子之前,它就以啟蒙的樣式而為希臘人所知。

Categories: Uncategorized

小希羅多德

在它被分解與保存起來之前,大家都不其危險性。對知識的最純粹印象,就是希羅多德所認為的:知識之真純無邪在於越南新娘價格必須散發,希蹶歷史學家,其著作《歷史》是描述波斯戰爭的偉大史書,亦是那段時期關於希臘史資料的主要來源。
傳布。他以不同民族在説話和生活上的區别來劃分各種知識,不過當他談起這些劃分時,他並不特别凸顯它們,反而容忍其中的最大差異,以及希望他人能接受它們。每一個汲取千百種事物的年輕人,都是小希羅多德,不過大家也不該對他過分吹捧,這很重要,因為人人皆期待他將來立定志業。
人們從學校裡開始其根本的求知生活,這是年輕人最早的公眾經驗。他也許很想凸顯自
己,但他更想把知識散發出去,以免知識成為他個人的産物。反應比的同學便會相信他
老師馬屁,為追逐聲名的然而他求的並非眼前的目標,而是這目標,並把師長們作為他個人邁向廣闊天地的助力。舆他較量的並不是同儕,而是師長。他的夢想是除去師長心中的各種利益親念,他要超越這類的相親東西。只有那些不具利益想法、並為了知識本身而把知識出來的師長,得他熱烈示愛。重他們,如果他迅速回員提問,乃是基於持續咸薪他們不停地知識。
不過這般敬重師長,卻使得他與其他同學疏遠,在他們的眼中,這就是敬重的後果。但
他瞧不起他們而照樣表現自己。他對這些同學没有惡意,但是卻讓他們在學習的過程中置身事外,他們不能參舆只能充當觀眾。因為這些人並不像他一樣,所以不承認他真正能夠了解老師,他們老以為他懷有什麽卑劣的動機。他們無法在這場演出中扮演任何角色,因而怨恨他,或許他們對於他的堅持到底還有些忌妒。不過,這些同學主要還是把他當成搗蛋者,以為他擾亂了他們這些學生對抗老師的天性。在他來説,這種對抗完全是為了自己,但在他們眼中,則只是順從而已。
陳情書一九一九年秋天,我搬到深井區的時候,整個班級又重編了 ,班上共十六人,費爾博和我是僅有的兩個猶太人。大夥兒在某間特别的廳堂上幾何圖形課,每個人都分配到一個置物格,可以上鎖,還掛上名牌以資區别。十月的某一天,我正沈浸在寫劇本的高昂情緒之中,忽然發現我在廳堂中置物格的名牌上被人塗寫了 一堆咒罵的話,「小亞伯拉罕,小以撒,小雷學校!霜不要你們!」費爾牌子上類似的東西,内霊不完全一樣,也可能我的記憶有問題,把某些駡他的内容和駡我的相混淆。我很訝異,剛開始時根本不能相這種事發生。我舆其中大部分的搬家公司相處已超過兩年半了 ,在此之前從未有人辱駡或攻擊過我。我的訝異旋即轉為憤怒,深感這種侮辱太過於嚴重。

Categories: Uncategorized